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Candidat

Cicéron se dresse et pourfend, en plein Sénat, ses deux principaux adversaires 
dans la course au consulat ; il est vêtu de la toga candida, la toge blanchie 
à la craie qui permet de reconnaître les candidats – d’où le mot. D’aucuns 

voient dans cette blancheur le symbole de la droiture, d’une certaine pureté 
d’intentions. Quand même cette interprétation s’avérerait, la neige est pureté 
menteuse et le candidat traître en puissance. Pendant la campagne, son frère 
conseille ainsi à Cicéron, toujours lui : « Mets-toi bien dans l’esprit qu’il va te 
falloir faire semblant d’accomplir avec naturel des choses qui ne sont pas dans ta 
nature. » Préfiguration de la clef de l’action politique selon Mazarin : « Simule et 
dissimule ». Pire, de l’ambitio – qui a donné « ambition » –, la tournée électorale, 
à l’ambitus, la brigue, qui suppose la corruption de l’électeur, il n’y a parfois pas 
loin.
 Un candidat peut-il faire un élu impeccable alors que même s’il avait 
vaincu sans cynisme, il aurait fini par décevoir ? Il faut être bien naïf pour croire 
qu’on gagne une élection sans mentir un peu, ne serait-ce que par omission, bien 
candide pour s’indigner que l’action d’un élu ne soit jamais pure et sans tache, 
bien idéaliste pour s’imaginer que les courants contraires n’empêcheront pas la 
réalisation complète d’un programme.
 En revanche, le peuple est fondé à gronder contre ses représentants et 
ses dirigeants quand ils délaissent l’intérêt général pour flatter leurs clientèles, 
cèdent à l’esprit de parti au prix de leur conscience, ne paraissent plus maîtriser 
jusqu’aux mots qu’ils débitent. Et dans ce chaos, les vertueux, car il y en a toujours, 
ceux qui résistent aux modes et se souviennent pour mieux se projeter, peinent à 
faire entendre leur voix. Mais les élites sont-elles seules responsables ?
 Pour Clemenceau, « la défaillance des représentants prend sa source 
dans l’infirmité de ceux qu’ils représentent ». Aussi faut-il refaire l’esprit public, 
tant « il semble que l’éternel problème soit d’éclairer le souverain », car, « pour 
gouverner, le peuple doit savoir, apprendre par conséquent ; et quand il sait, 
vouloir ; et quand il veut, agir. » Avant d’en arriver là, se rappeler avec le poète 
que ne pas accorder sa confiance à la légère donne corps à la sagesse.
 Au fait, comme chaque année (comme chez les Romains), le Grand Orient, 
à tous ses échelons, entre bientôt, lui aussi, en période électorale. Nul doute que 
les candidats vaudront d’exemple, à l’image des électeurs dont ils sollicitent les 
suffrages.
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